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Il temuto evento convegnistico si avvicinava a velocità supersonica, così come il rischio, sempre
più palpabile, di shock organizzativo da sala desertificata. L'interesse che l'opinione pubblica in
genere poteva nutrire per un argomento come la Mobilità nel Terzo Millennio, per giunta
"insaporito" da interminabili relazioni autocelebrative e soporifere slides, si aggirava stabilmente
nei dintorni del nulla. I primi riscontri, del resto, erano in linea con le più fosche previsioni. Il
Direttore Marketing Livio De Nutis riconosceva l'aria di tempesta grazie ad un fiuto imbattibile
per le brutte notizie. Con la coda del naso, come era solito dire alla cerchia dei fedelissimi. Non
si lasciava ingannare dalle entusiastiche dichiarazioni di intenti, dalle adesioni ciarliere di
maestri della dissimulazione che avrebbero infinocchiato anche la macchina della verità o gli
specialisti  in interrogatori persuasivi dei servizi segreti russi o egiziani. Sapeva bene che il
rapporto tra presenze annunciate ed effettive viaggiava intorno ad uno spettrale 20 a 1. Passò
inutili giornate a segmentare, subsegmentare, incrociare variabili motivazionali, alimentare
immaginari database in target. Si spinse oltre ogni limite: al culmine di un pomeriggio di patetico
cazzeggio, guardandosi allo specchio scoraggiato, si disse "Dov'è il problema, Livio? Affidati
alla legge dei grandi numeri: per avere una redemption sufficiente puoi sempre invitare tutta la
popolazione della Campania o della Lombardia o, che so, tutti gli italiani con i baffi dai 35 anni
in su …"De Nutis si era presto convinto del fatto che solo un maniaco, soltanto una personalità
gravemente disturbata avrebbe potuto aderire ad un invito siffatto, che lui stesso avrebbe
interpretato come un'offesa.L'Amministratore Delegato Ing. Pagano gli inoltrò una nuova mail 
pervenutagli dagli headquarters londinesi. Il Chairman sarebbe stato accompagnato nella sua
trasferta italiana dall'intero Board of Directors. L'ennesima tegola, borbottò De Nutis: che sigillo
inglorioso per una carriera che fino a qualche anno prima sembrava in ascesa inarrestabile.
Immaginava in stereofonia i commenti allibiti dei Capi: "De Nutis? Eppure ne avevo sentito
parlare così bene… chi se lo sarebbe aspettato un aborto organizzativo del genere… Hai visto
la faccia che ha fatto il Numero 1? Era inorridito, peggio, schifato…" Di bocca in bocca la dolce
novella si sarebbe diffusa lungo i corridoi che componevano il grande suk aziendale. Qualche
ipocrita pacca sulle spalle, molti sorrisi imbarazzati, battutine maliziose: indicatori inequivoci di
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una dinamica negativa irreversibile che portava dritta dritta alla diagnosi infausta di
atrofizzazione carrieristica. Patologia incurabile, avrebbero detto  i sanitari ai familiari con tono
grave, inutile coltivare qualunque speranza: fatevi forza, vi suggeriamo una saggia eutanasia
terminatrice; nella forma decorosa di una immediata lettera di dimissioni, avrebbe il pregio, non
da poco, di anticipare di qualche nanosecondo la disfatta umiliante. Con queste incoraggianti
premesse De Nutis si accostò ad una nuova notte di incubi devastanti. Era solo, in una sala
gigantesca, grande come la foresta amazzonica. Era l'unico partecipante. Si sbracciava,
applaudiva cafonescamente i relatori prima, durante e dopo gli interventi, in modo da rendersi
plurimo e dare l'impressione di riempire l'area dell'evento con la sua sola presenza. Si
sdoppiava, clonava, fotocopiava. C'era un De Nutis in blazer, un altro con parrucca bionda e
barba, uno con i baffi ed il sigaro spento in bocca, uno con il quotidiano economico sotto il
braccio. Ma era tutto inutile. Il Chairman, gelido, lo aveva convocato a fine lavori. Corte
marziale, processo  farsa per direttissima, accolte in blocco le pesantissime richieste
dell'accusa, ispirate ad un beffardo contrappasso. Il Direttore Marketing, che la motivazione
definiva senza mezzi termini un "pericoloso parassita, simbolo orripilante di impotenza
organizzativa", veniva condannato all'alienazione per asfissia/bulimia da convegno. Legato ad
una poltroncina, con tanto di cartellina coordinata, blocco appunti e penna sponsorizzata gli
sarebbe stata somministrata coattivamente una dose letale di centinaia di eventi consecutivi.
Un unico, estenuante, gigantesco loop di cazzate e mediocrità, senza soluzione di continuità.
La difesa aveva ottenuto in extremis di commutare la pena capitale nei lavori forzati in
contabilità: incrocio fatture, data entry, rapporti con i fornitori ma l'imputato, in un sussulto di
orgoglio e lucidità, aveva rifiutato il beneficio. Meglio morire, pensò De Nutis svegliandosi di
soprassalto.  
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