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- Guarda Livio, posso immaginare il tuo stato d'animo: con la campagna pubblicitaria sulla
monovolume avevi realizzato il tuo capolavoro e poi ti sei ritrovato di punto in bianco a riparare
la fogna mentre gli altri continuavano a programmare i week-end. Sappi che se gliel'ho lasciato
fare è solo perché quegli imbelli dai neuroni disoccupati non avrebbero potuto dare alcun
contributo alla causa, anzi...La voce dell'Ing. Pagano, Amministratore Delegato della filiale
italiana della grande multinazionale automobilistica, risvegliò d'un tratto il Direttore Marketing
dal profondo coma professionale in cui era sprofondato. Avvertì con una certa nitidezza che i
polpastrelli delle sue cellule grigie riacquistavano una qualche sensibilità, non disgiunta,
peraltro, da una buona dose di rabbia.- Non ne abbiamo mai parlato, Ingegnere, ma certo non è
stato edificante  per me passare dal contatto ravvicinato con le stelle a quello ancor più
ravvicinato con i liquami puteolenti dell'emergenza continua, per di più senza alcuna
contropartita a risultato ottenuto...- Fermati. So a cosa alludi. Sei rimasto fuori dal giro delle
super-promozioni, mentre qualcuno ha fatto salti così grandi da far invidia a un canguro gigante
che corre verso il water dopo aver mangiato cibo avariato in uno slum di Calcutta. E so anche
quello che pensi di me. Cose del tipo: quel porco miserevole di Pagano, che deve a me la
presumibile integrità del suo deretano, ha preferito lavarsene le mani, mostrando il piglio
decisionista di Ponzio Pilato, suo nuovo ideologo di riferimento.De Nutis era sconcertato: più o
meno le stesse parole gli erano saettate nel chiuso della mente in varie occasioni. Della
complicità di quale esponente della Yakuza aziendale si era servito Pagano per intercettare i
suoi pensieri?  - Confesso le mie perplessità. Ma per onestà devo anche riconoscere che
l'appannamento della mia cometa professionale mi ha aiutato a guardare le cose con maggiore
e più sano distacco. Ero diventato un mostro concepito da una visione totalizzante del lavoro, il
figlio degenere partorito dal peggiore panlavorismo. Parlavo di spot e coerenza con il
posizionamento anche con il gatto e con la mia bimba di otto mesi, la qualità del pay-off e
l'andamento dei focus-group influivano sulla mia vita sessuale al punto che mia moglie per
eccitarmi doveva urlarmi che avevo un "enorme moke-up". Ero ad un punto di non ritorno,
dovevo mettere un po' di ordine tra i valori e dopo tutto mi avete offerto l'occasione ideale per
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farlo. Forse, altrimenti, non ci sarei riuscito...- C'è una cosa, comunque, che tengo a dirti, Livio:
sulle promozioni non ho potuto fare nulla. Ha deciso tutto la Casa Madre, trattandoci come i 
garzoni del latte. E poi tu a Londra devi stare sulle palle a qualcuno, anzi è sicuro. L'identikit è
facile: qualcuno che si sente minacciato e che non ha mai visto di buon occhio certe
redemption, certe interviste che finiscono nella rassegna stampa sui tavoli di cristallo dei vip...
Sai bene a chi mi riferisco...Però...- Però?- Però ora c'è una opportunità vera. Impegnativa - no,
è un eufemismo - una arrampicata libera sotto il fuoco nemico in campo aperto, ma vera. -
Sarebbe?- Il tuo nemico, che ha la moglie italiana e vorrebbe tornare nel Belpaese
accomodandosi sulla mia poltrona (e dunque è anche un mio nemico), ci ha lanciato una
polpetta avvelenata. Ci ha affidato l'incarico di organizzare un convegno sulla Mobilità nel Terzo
Millennio. Un tema raccapricciante come pochi, stimolante quanto un film muto alle quattro di
notte, su cui sono andati già  a sbattere le corna i nostri concorrenti. Lui lo sa, ed è un cinico
impietoso: se l'operazione fallisce, non ci lascerà una goccia di sangue nelle vene. Si
presenterà come il restauratore dell'ordine compromesso, il giustiziere della nostra insipienza. E
non è tutto...- Che altro c'è?- Da necrofilo pervertito quale è intende celebrare il nostro funerale
professionale in diretta. A presiedere il rito satanico sarà...- No, non posso crederci...- Sì,
ahimè, Lord Foster, il Boss dei Boss. Mi ha appena chiamato l'ambasciatore per organizzare un
lunch a margine dell'evento...- No, il convegno no, pietà...
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