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XXl puntata

Tutto sembrava filare liscio come I'olio: a) le vendite della monovolume andavano a gonfie vele;
b) il call-center brulicava di telefonate lasciando le centraliniste a fine serata alle prese con una
fastidiosa raucedine (peraltro molto sexy e come tale apprezzata dai fidanzati); 3) il problema
piu grave che le concessionarie dovevano fronteggiare era la gestione del surplus di
viaggi-incentive aggiudicatisi. Il Direttore Marketing Livio De Nutis, da parte sua, smarriva di
minuto in minuto ogni residuo contatto con la realta. La sua posizione nel ranking aziendale era
in continua e vertiginosa ascesa: se ne accorgeva anche dai piu piccoli particolari; dal modo in
cui, per esempio, aveva preso a salutarlo il vigilante all'ingresso del Centro Direzionale. Il "tu"
confidenziale era stato subitaneamente revocato alla pubblicazione delle prime interviste, per
essere sostituito da un piu composto "Dottor De Nutis" e poi - all'aggiudicazione dei primi premi
- da un ossequiosissimo "Direttore De Nutis". La sensazione di inarrestabile escalation
professionale era confermata anche da altri segnali: lo spostamento-promozione dal parcheggio
B3 al parcheggio A2, 'assegnazione di una delle tre segretarie costituzionalmente idonee ad
indossare la minigonna, la sostituzione del tavolo riunioni in finta radica con uno piu pregiato in
ciliegio (di cui il responsabile della logistica aveva fino a qualche settimana prima negato la
stessa esistenza), il privilegio della pianta nell'angolo della stanza e quello della bottiglia
d'acqua al mattino. Potere adrenalinico allo stato puro, superego confrontabile in natura solo
con gli iceberg di maggiori dimensioni.. Niente male davvero per uno che ricordava ancora i calli
sulle mani a furia di trasportare gli scatoloni con il materiale pubblicitario la notte prima degl|i
eventi: c'era di che montarsi la testa. Del resto De Nutis dedicava ormai almeno il cinquanta
per cento del proprio tempo-lavoro non alle relazioni esterne dell'azienda ma alla gestione delle
proprie, personali relazioni con il mondo dei media, alla costruzione e all'affinamento della sua
immagine sul suo mercato di riferimento, quello dei manager che hanno raggiunto la caratura
del mito. Il definitivo colpo di grazia al gia precario equilibrio gli venne inferto dalla notizia che lo
spot della monovolume era stato inserito nella short list per il festival di Cannes. Fu in quel
momento, in quel preciso momento che De Nutis inizid a farneticare. Fissare un appuntamento
con lui divento impresa sempre piu ardua per i fornitori e anche in caso di successo le
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anticamere si fecero interminabili ed estenuanti; cesso di rispondere alle mail che non
provenivano dal vertice; comincio a recarsi a mensa solo se gli era garantita la possibilita di
accomodarsi al tavolo austero dei superbig, assaporando tutta la gioia che poteva provocargli
l'invidia rassegnata dei vecchi competitors interni. Bye bye, falliti. In pieno delirio di onnipotenza
comincio a ricorrere sempre piu spesso all'autocitazione: quelle frasi virgolettate che
comparivano sulle slide dei suoi interventi, corredate di iniziale puntata e cognome, si, L. De
Nutis, avete inteso bene, erano per lui nient'altro che il giusto riconoscimento e la comprova
delle sue doti profetiche e divinatorie. Non era piu solo un eccezionale manager 0 uno
straordinario comunicatore, si sentiva ormai un vero e proprio oracolo aziendale, ispirato e
infallibile, sprezzante della mediocrita diffusa e di ogni omologazione.Incredibile a dirsi, a
salvarlo da una simile, pericolosissima deriva fu lo sconforto. Per I'esattezza, un doppio
sconforto. Il primo lo colpi al basso ventre nella tarda mattinata di un giorno qualunque: dalle
concessionarie rimbalzarono le prime voci di automobilisti imbufaliti. Le voci si infittirono nel
primo pomeriggio dando vita ad un coro vibrante e intorno alle cinque si trasformarono in
un'alluvione implacabile, in grado di abbattere qualunque argine difensivo. La ferale conferma
giunse in tarda serata per bocca dell'ingegnere-capo: un grave difetto di fabbricazione rendeva
le vetture inutilizzabili dopo i primi 1.000 chilometri. Buona notte.ll secondo motivo di sconforto
gli venne recapitato il giorno per mano del responsabile dell'ufficio legale: una stringata
comunicazione dell'Autorita garante informava I'azienda dell'avvio di una procedura per
pubblicita ingannevole. Addio Cannes? Addio sogni di gloria?
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