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La consulente executive inviata dalla casa madre londinese mostrava con calcolata generosità
lunghissime gambe avvolte in collant velati di pregevole fattura, acquistati probabilmente in una
boutique di New Bond Street, senza badare a spese.Secondo il gossip aziendale era (o era
stata) l'amante del capo dei capi dell'international board. Il Direttore Marketing Livio De Nutis
ebbe dunque quasi paura che il suo sguardo fosse troppo esplicito e che ancora di più lo
fossero i suoi pensieri. Si sforzò pertanto di rendere l'uno e gli altri iperprofessionali, quasi
asessuati, e di resettarsi dopo i primi cinque minuti di disorientamento ormonale.- Finalmente
un po' di sano erotismo in azienda - gli sussurrò in un orecchio l'Amministratore Delegato Ing.
Pagano - la soluzione ideale per stemperare ogni genere di tensione.La linea di compromesso
adottata sulla campagna di lancio della monovolume aveva,  come previsto, accontentato e
scontentato un po' tutti, allo stesso tempo. Da un lato non si sarebbe avviata una nuova gara:
non c'erano i tempi tecnici, la modestia delle ultime proposte predisposte dalle agenzie non
induceva alcun ottimismo, né si poteva delegittimare del tutto la struttura interna che sembrava
avere idee molte chiare ed essere disposta ad assumersi in pieno la responsabilità
dell'operazione. D'altro canto però, nella migliore tradizione aziendale, i vertici italiani si
maceravano nell'indecisione, prefigurando scenari funesti e conseguenze personali
apocalittiche in caso di incaute fughe in avanti. Ecco allora emergere l'unica strada possibile:
rinunciare ad un po' di autonomia dagli headquarters, chiudere un occhio anche su un aspetto
tutto sommato secondario come la propria dignità e chiedere il blessing rassicurante delle
strutture centrali.Susan, la consulente, parlava anche un po' di italiano. Sembrava che le 
avessero fatto ingoiare l'ultima edizione dell'enciclopedia del marketing e della comunicazione.
La densità di termini tecnici nei suoi interventi era addirittura imbarazzante, ma lei li sapeva
utilizzare in modo naturale, senza alcuno snobismo. Aveva fascino, forza e dolcezza. Nel corso
della prima riunione plenaria si verificò pertanto una forma di innamoramento collettivo tale da
privare indistintamente tutti gli esseri viventi di sesso maschile di una qualunque lucidità. Una
forma di accecante furore si era impadronita invece dell'unica (altra) donna presente, abituata a
catalizzare indisturbata le attenzioni maschili intraaziendali e inopinatamente spodestata da un
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giorno all'altro del titolo di reginetta nella speciale hit delle preferenze.Non era una situazione
facile: la casa madre era un covo di ultraconservatori inclini alle novità quanto un talebano di
Kandahar e soprattutto l'allineamento  supino ai desiderata della sede centrale avrebbe
rischiato di annullare qualunque specificità riferibile al mercato nazionale. Quest'ultimo aspetto,
in particolare, sembrava preoccupare De Nutis: la soluzione creativa che avrebbe difeso fino
alla morte giocava, sul filo dell'ironia, proprio sulla rivoluzione culturale che il concetto di
monovolume imponeva all'italiano medio, vittima incolpevole di clichet e abitudini quotidiane
difficili da sradicare.Era dunque di fondamentale importanza stressare l'idea delle italiche
peculiarità e fare in modo che Susan maturasse una piena consapevolezza al riguardo. De
Nutis si convinse che era necessario ricorrere a qualche espediente e forse anche a qualche
forzatura: la prima sera la portò in una pizzeria napoletana che serviva ottime margherite e una
quantità industriale di folklore, la seconda passò più di due ore a parlarle di raccomandazioni, 
tangenti, Biscardi, evasione fiscale, furberie, mammismo, Lecciso e Berlusconi come tratti
distintivi imperanti della società italiana contemporanea. La giovane donna si convinse
rapidamente: la globalizzazione imperante sembrava tralasciare la penisola. La vita a Napoli o a
Palermo, a Roma o nella stessa Milano sembrava ancora molto diversa rispetto a quella di
Londra, New York, Parigi e Stoccolma, ma anche di Mombasa o Calcutta.
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