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- Ingegner Pagano, si rende conto che con questa campagna pubblicitaria rischiamo di
inimicarci in un colpo solo le femministe, i gay, il Papa, gli ebrei e gli ambientalisti? Riesce ad
immaginare quanto male possano farci se si incazzano e ci prendono di punta?La flebile voce
del consigliere anziano si aggirava sottilmente retorica nella grande sala affrescata tra gli
sguardi inespressivi, quasi liquidi, dei componenti del Board. L'Amministratore Delegato era
nell'angolo, con l'arbitro che aveva già iniziato a contare, chiamato a tirarsi fuori, ora o mai più,
da un massacrante corpo a corpo. Pagano respirò profondamente e guardò ancora una volta i
lay-out della campagna di lancio della monovolume, quasi per recuperare fiducia ed energie.-
Non credo che le cose andranno come dice, perchè dopo tutto oggi non si fa una gran figura ad
apparire tanto bacchettoni e retrivi. Del resto nella  campagna non c'è traccia di volgarità, lor
signori me ne daranno atto; si richiede giusto un filo di autoironia, che si spera sia stata ormai
sdoganata e legalizzata, almeno in una modica quantità. Dobbiamo rassegnarci: l'unanimità dei
consensi in questo campo non è che un'ipotesi di scuola. E poi siamo onesti: se si aprisse un
dibattito socio-antropologico sulla campagna, a base di talk-show, contraddittori, editoriali e
rubriche infuocate, in fondo, avremmo tutto da guadagnare, soltanto da guadagnare. Sarebbe
un insperato cadeau di notorietà, un valore aggiunto (ancor più gradito in quanto gratuito) di
visibilità per il quale molti sarebbero disposti a sacrificare il posteriore e perfino il posto auto in
pieno centro.- Possibile che non vi fosse un'alternativa meno spregiudicata per accompagnare il
lancio della nuova monovolume?- Certo che c'era: la solita vecchia minestra, aspirazionale e
rassicurante,  eccitante e imprevedibile quanto il sesso matrimoniale dopo trent'anni di vita nello
stesso letto. Proprio quello che sognano i venti-trentenni a cui la macchina è destinata, no?
Potevamo proporvi una campagna piaciona e ruffiana, di quelle che strizzano un occhio
all'italiano medio e l'altro alle minoranze. Ma cloroformio e camomilla non svuotano i magazzini
e io, lo dico con il massimo rispetto per un consesso tanto autorevole, non sono disposto a fare
da capro espiatorio. Piuttosto preferisco farmi da parte. Il mese scorso ho mandato De Nutis - lo
conoscete, vero, il nostro bravissimo Direttore Marketing? - a fare un giro per le concessionarie,
le nostre e quelle del concorrente diretto. Sapete che mi ha detto? Che le nostre sono linde,
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ordinate, efficienti, ma asettiche; le loro un po' arrangiate e approssimative, ma trasudano
passione allo stato puro, odorano di testosterone da venditore in eterna astinenza. E allora i
nostri uomini dobbiamo scuoterli ed infiammarli, doparli con un po'  di orgoglio e virilità
trasgressiva, anche artificiale, o ci ritroveremo presto a confrontarci con una rete di commerciali
motivati ed aggressivi quanto i pensionandi di un Ufficio del Catasto. De Nutis mi ha detto che
sembrano rassegnati, che tra loro serpeggia l'idea di avere alle spalle un colosso burocratico,
ingessato, senza fantasia. Pessimi segnali, forse letali: non è escluso che il timer della bomba
ad orologeria sia già innescato, che potremmo implodere da un momento all'altro. Ma forse
siamo ancora in tempo. Se vogliamo costruire un'azienda in cui la gente non guarda l'orologio
ogni cinque minuti e non si abbuffa di colazioni e caffè al bar di fronte, in cui ogni venditore e
impiegato del front-office tratta ogni cliente come se fosse l'unico e l'ultimo, dobbiamo avere il
coraggio di lasciare qualche orma dove nessuno è mai passato. Questa campagna da sola non
risolverà il problema, lo so bene anch'io, ma la direzione è  quella giusta, perché può darci una
mano a smetterla, una volta per tutte, di pensare soltanto a limitare i danni. Il momento non
potrebbe essere più propizio: il competitor ci snobba e dileggia, considerandoci ormai spenti e
inoffensivi. Tiene la guardia bassa e guarda altrove: è tempo di colpire, possiamo fargli male.Il
Direttore Marketing Dr. Livio De Nutis guardò l'Ing. Pagano con occhi pieni di incredula
ammirazione. Non avrebbe mai sospettato che sotto un sobrio Tasmania battesse un cuore
tanto ribelle da far impallidire quello del primo ufficiale ne "Gli ammutinati del Bounty".
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