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- Ma siamo impazziti? Non se ne parla nemmeno. Qui non si tratta di coraggio ma di
incoscienza allo stato puro. Dico, li avete mai guardati in faccia i signori del Board? Chiedetemi
di offenderne pubblicamente le mogli, di aprire la seduta invitando le loro figlie minorenni ad un
coca-party con Kate Moss o i figli prediletti ad un week-end a Mikonos con Marilyn Manson, ma
qguesto no. La scelta piu trasgressiva che hanno compiuto in vita loro € stata quella di indossare
una cravatta regimental. Sono piu abitudinari di un autistico, piu prudenti di un fobico ossessivo,
durante i temporali vorrebbero girare con un parafulmine sulla testa e investirebbero qualunque
cifra per la sperimentazione del primo vaccino contro il Rischio. Voi vi divertite a fare i ribelli, gli
anarchici del pensiero che sognano di sovvertire I'ordine mentale costituito, ma siete al riparo,
invisibili, comodamente seduti dietro la mia faccia e il mio deretano. lo sono il vostro
passamontagna da black bloc, lo stuntman a cui far girare tutte le scene aziendalmente
pericolose.Con gli anni il Direttore Marketing Livio De Nutis aveva imparato a districarsi tra le
apparenze e ad interpretare a colpo sicuro i metamessaggi dell'Amministratore Delegato Ing.
Pagano. Nonostante il fuoco di sbarramento eretto con le parole, il lay-out della campagna di
lancio della nuova monovolume gli era piaciuto moltissimo. Dentro di sé provava, anzi, la
fortissima tentazione di far planare sul sontuoso tavolo del Board proprio la soluzione piu
estrema tra quelle partorite dalla mente psichedelica di Roberto Brambilla. Per sfinimento ed
esasperazione, per propensione inconscia verso le discontinuita, ma anche per via di una
apprezzabile dotazione di lucidita strategica. Su quest'ultimo aspetto De Nutis sapeva di dover
fare perno. E su una punta di orgoglio sopravvissuto sotto cataste di compromessi ed
equilibrismi tattici. Era convinto che Pagano avrebbe finito per presentare la campagna nella
sua versione hard, ma che servisse un ultimo, irresistibile stimolo in tal senso.- Ingegnere, Lei
sa che nonostante tutto neppure io, nel mio piccolo, sono uno scriteriato irresponsabile. La
macchina, qui a quattr'occhi ce lo possiamo dire, € oggettivamente mediocre. La sua sorte
commerciale € comunque segnata, a meno che... - A meno che... - Intendo dire che non
abbiamo nulla da perdere. Tanto vale giocare la carta della disperazione consapevole. Ci
mancherebbe anche che un domani, dalla Casa madre, qualcuno ci rimproveri per non aver
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osato abbastanza. Lei mi insegna che glielo rinfaccerebbero con disinvoltura anche le mummie
imbalsamate del Board che oggi scambiano gli starnuti per colpi di kalashnikov. La
descriverebbero come un opaco manutentore, un sacerdote dell'ordinaria amministrazione. E
invece... Invece cosa?- Lei puo passare alla storia dell’Azienda come un autentico innovatore.
Dietro le loro chiusure ci sono solo insicurezze. Se mi posso permettere... .- Fai pure, tanto
ormai siamo al capolinea... - lo al suo posto non cercherei di mediare, non mi invischierei in
sterili tentativi di negoziazione. Mi farei dare carta bianca, assumendomi la piena responsabilita,
o meglio quelle responsabilita che le loro incertezze tengono a debita distanza. In fondo gli
risolvera un problema, chiedono solo di non decidere o che qualcuno lo faccia per loro. Se li
ascoltera con attenzione i loro silenzi imbarazzati e sprezzanti suoneranno come un grazie.
Glielo dica, con il suo garbo ma a muso duro, che questa € una macchina che devono
comprare i giovani e non le loro bisnonne appassionate di uncinetto.Tre giorni dopo la pesante
porta di noce della Sala del Board si chiudeva silenziosa alle spalle dell'lng. Pagano e del
Direttore Marketing Dr. Livio De Nutis. Quest'ultimo, sotto il braccio, portava le stampe laser a
colori della campagna. Dodici paia di occhi gelidi e inespressivi li stavano ad ascoltare.
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