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Il Direttore Marketing Dr. Livio De Nutis si girava e rigirava tra le mani i lay-out della campagna.
Le ultime prove su strada avevano dato risultati soddisfacenti e il lancio della monovolume era
ormai alle porte. Nei corridoi dei piani bassi, sin da quando erano cominciate a circolare le
schede tecniche e le prime immagini del prototipo, si erano moltiplicati i chiacchiericci della
piccola massoneria aziendale. C'era chi sussurrava la sua preoccupazione, chi si preoccupava
per il futuro, chi si limitava ad assecondare la propria innata propensione alla maldicenza. Di
certo non si trattava di un capolavoro di innovazione, né come design, né come accessoristica,
né come motorizzazione. Livio se ne era accorto chiaramente quando, alla presenza
dell'Amministratore Delegato Ing. Pagano, aveva sottoposto - a lui ed ai colleghi del marketing
di prodotto - il seguente ragionamento:"Per un attimo proviamo a toglierci di dosso il nostro
vestito da ultras aziendali, a spostarci dalla curva della torcida per prendere posto in tribuna.
Guardiamo le cose con un grammo di distacco e di oggettivita in piu: quale € il vantaggio
distintivo della vettura nello scenario competitivo del segmento? C'e una credibile, spendibile
unique selling proposition?"Nel clima ovattato della sala riunioni era sceso il gelo. Le articolate
politiche di marketing della casa madre si erano tradotte nel seguente, sofisticato messaggio, di
vago sapore top-down: "vendere, vendere, vendere". Per spirito vassallo, o per semplice amore
della pagnotta, nessuno dall'ltalia aveva mai levato la sua voce o avanzato qualche riserva su
una macchina nata tardi e senza magia. In realta il vero segmento di appartenenza del nuovo
modello era quello delle autovetture "me too".Lo sapevano tutti: anche quelli che nella riunione
lo avevano accusato di disfattismo, cassandrismo, sabotaggio "di un grande progetto
industriale che puo ridare slancio al nostro Gruppo". Tra una imputazione demagogica e l'altra, i
quesiti di De Nutis non avevano ricevuto alcuna risposta concreta.Le domande che aveva
formulato erano parte integrante di una tecnica che De Nutis utilizzava per coprirsi le spalle in
caso di insuccesso. Questa volta pero le cose stavano diversamente. Dalle fortune commerciali
della monovolume dipendevano le sorti della filiale italiana, il mantenimento dei livelli
occupazionali o un drastico ridimensionamento degli organici. |l bravo ragazzo che continuava
ad abitare stabilmente dentro di lui lo sapeva bene. | suoi interessi coincidevano con quelli del
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gemello egoista che aveva a cuore unicamente il proprio successo personale e la propria
appetibilita sul mercato del lavoro. A forte rischio, come tutto il resto.Una volta, nel corso di un
incubo, gli occhi dei figli dei suoi colleghi, seduti silenziosi sotto alberi di Natale senza regali, gli
avevano trafitto il costato.Alla fine della riunione Pagano lo aveva preso in disparte. Nelle
movenze e nel tono gli aveva ricordato Don Vito Corleone. Non era quella la sede. Certe cose
non si dicono. Al limite si pensano, si trattengono il tempo necessario e si confidano a
quattr'occhi, dietro porte chiuse. Solo a me."Cosi mi rovini il clima aziendale, che gia da un po'
avrebbe bisogno di recepire il protocollo di Kyoto". Segui un onestissimo e dignitosissimo: "Vuoi
che non sappia che un bipede eretto con capacita mentali appena sufficienti non comprerebbe
mai la nostra macchina ?""Per fortuna, comunque " - aggiunse - "non e tutto qui. Se i processi
decisionali dei consumatori rispondessero unicamente a meccanismi razionali non avremmo
scampo, potremmo rassegnare sin d'ora le nostre dimissioni. Ma noi abbiamo te. Il pay-off che
ti sei inventato mi piace: All-in-1. Ora devi lavorare sulla componente emozionale, riempire il
bagagliaio della macchina di valori veri o presunti. Di donne ammiccanti ma non troppo porche,
di bambini che non frignano mai, di maschi testosteronici che ne fanno almeno sei di fila.
Consola la tua coscienza lacerata: non sei un pusher, un falsario, un millantatore. Sei solo un
enfatizzatore, un amplificatore, un onesto commerciante di iperboli. Che ci pud salvare la
vita."De Nutis si allontano confuso. Da un lato aveva ricevuto una bella razione di complimenti.
Dall'altro non riusciva a comprendere come mai, se il suo contributo era davvero cosi
determinante la sua busta paga, in confronto a quella di tanti suoi colleghi, assomigliava ad una
ragazzina anoressica.
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