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"Dottor De Nutis, I'Ingegner Pagano La desidera subito nel suo ufficio"ll Direttore Marketing
ebbe per I'ennesima volta I'impressione che Patrizia Lamberti, I'assistente dell'Amministratore
Delegato, provasse un gusto sadico, quasi satanico nel diramare convocazioni e precetti,
vestendosi di una autorita quasi sacrale. Livio De Nutis non ricordava una sola comunicazione
da parte della donna che non presentasse il tono ed il carattere di una drammatica urgenza. Sul
tema si era confrontato con colleghi responsabili di altre funzioni, usando la massima prudenza
(mai esporsi, mai fare commenti espliciti, mai andare oltre generiche allusioni) prescritta dai
manuali di sopravvivenza manageriale: il delatore & sempre in agguato.Comunque tutti,
bizantinismi a parte, convenivano su un punto: c'era un naturale istinto di rivalsa sociale, un
moto interiore di matrice anti-dirigenziale - da approfondire in qualche trattato di antropologia
aziendale - nascosto tra le parole di quella efficientissima quarantenne. La situazione era
aggravata dal fatto che a tali pulsioni, gia pericolose per proprio conto, si erano associate le
mortificazioni provocate dai ripetuti tradimenti e dal definitivo abbandono patito dall'ex-marito.
Patrizia era dunque una pericolosa miscela esplosiva, sempre sul punto di esplodere dentro e
fuori. Talmente pericolosa da dover essere maneggiata con estrema cura. "D'accordo, sto
arrivando" - rispose Livio sforzandosi di occultare tanto l'irritazione per le modalita di
veicolazione dell'invito quanto la preoccupazione per i possibili argomenti dell'incontro. Uno su
tutti: la campagna pubblicitaria per il lancio della monovolume. In alto mare. Perso nelle nebbie
dell'incertezza, De Nutis si stava orientando fatalisticamente per un assoggettamento passivo
alle indicazioni fornite dai focus group ufficiali, senza neppure una leggera manipolazione. Cio
avrebbe significato, pero, rinnegare tutte le proprie convinzioni in materia, mettere quasi in
discussione la laicita della professione di fronte al dogma codificato dai consulenti, moderni
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aruspici del messaggio pubblicitario. Eppure ogni tanto risollevava il capo, sotto la spinta della
dignita, e ricominciava a lottare. Aveva riempito tutti i muri della stanza di post-it con le
alternative di head, pay-off, visual, body-copy, salvo poi recuperarle frettolosamente quando la
segretaria gli annunciava l'arrivo inaspettato di qualche ospite. Troppo spericolato esporre al
pubblico la cifra della propria confusione nonché semilavorati concettuali sempre a rischio di
appropriazione indebita.Dopo tutto De Nutis godeva ancora, tutto sommato, di una discreta
rendita di posizione, assicuratagli dal successo delle campagne ed iniziative commerciali
realizzate negli ultimi quindici anni. Ma negli ultimi tempi questo, che avrebbe dovuto essere un
punto di forza, era diventato al contrario fattore scatenante di inquietudine e insicurezza. Era
vittime delle aspettative nei sui confronti, dello standard da mantenere a tutti i costi. | suoi piani
di marketing erano proverbiali per analiticita, rigore metodologico, realismo. In realta del
marketing lo interessava solo la comunicazione, suo primo e forse unico amore. Per via di
questo amore - che come detto, finiva poi per provocargli anche sofferenze e lacerazioni - era
dovuto scendere a patti, dovendo introitare anche argomenti come il pricing, la distribuzione, la
programmazione commerciale che trovava decisivi ma aridi, fondamentali ma non appaganti.
Per poter continuare a occuparsi di comunicazione, nonché per evidenti necessita di carriera e
di pagnotta, aveva dunque dovuto adeguarsi e pedalare in piu direzioni. Naturalmente poi,
proprio quando avrebbe dovuto (e voluto) profondere tutto il suo brain verso advertising e p.r.,
arrivava puntuale una selva di problematiche commerciali con riunioni, relazioni "da preparare
entro ieri o qualche nanosecondo in piu" e adempimenti burocratici. Fatti apposta per
sgomentarlo e deprimerlo. La comunicazione era, come detto, la sua passione. Non quella
delle media relations. Per quelle si sentiva meno portato: troppe sponde, troppe carambole,
troppi salamelecchi, troppe negoziazioni laboriose, troppe concessioni e promesse. Preferiva di
gran lunga la pubblicita, anche se ne conosceva perfettamente insidie e lusinghe. Sapeva che
ogni volta si giocava tutto, che non poteva fare affidamento sul glorioso passato, perché il primo
flop avrebbe sgretolato tutto, anche il ricordo di quelle due campagne memorabili. Se le
ricordava bene, pero. Per quelle due campagne i giovani dell'azienda lo consideravano un mito.
Un po' tutti, per la verita, lo chiamavano "il creativo della situazione". Per alcuni era un sincero
vezzeggiativo e lui si scherniva imbarazzato. Era la scusa buona per coinvolgerlo nelle riunioni
e situazioni piu disparate. Da lui si attendeva l'incipit decisivo, l'idea illuminante, il coniglio dal
cilindro. Si lamentava un po' ma in fondo la cosa gli faceva piacere. Per altri quelle parole,
"creativo della situazione", sottendevano una accusa di vacuita, superficialita, leggerezza,
futilita. Aveva imparato a convivere anche con questo. In quelle due campagne un po' mitico lo
era stato davvero. Con i creativi in crisi di astinenza ed in preda ad un rassegnato cazzeggio
era toccato a lui mettere in testa il cappello da copy e regalare loro sul vassoio d'argento quella
head capolavoro e quel coraggiosissimo pay-off. Ando cosi anche con la campagna seguente:
successo, premi, interviste, visibilita, anche un ragguardevole indotto sentimental/sessuale. Ma
quelle due campagne erano state anche la sua condanna al perfezionismo maniacale ed
all'ansia da prestazione. "Accomodati, Livio" - il tono era affabile, come al solito. A sue spese,
peraltro, De Nutis aveva dovuto imparare che Pagano era capace di avvolgere in forme
umanamente accattivanti anche i contenuti piu sgradevoli. 2-continua
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