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Il Direttore Marketing della grande casa automobilistica era un uomo sulla cinquantina, piccolo,
magro e con pochi capelli. Qualunque cosa facesse, la faceva con frenesia. Caratterialmente
ondivago, non aveva mai chiuso occhio la notte precedente la presentazione di una campagna.
Quelle ore insonni erano costantemente abitate da veri e propri agglomerati di angosce che
assumevano, a turno, le sembianze dei componenti del Board.C'era, tra gli altri, il Mellifluo,
portatore di un perenne, indecifrabile sorriso, famoso perché lasciava trapelare il suo vero punto
di vista solo nel successivo "dietro le quinte". C'era il Pignolo, che provava una irresistibile
pulsione verso i particolari insignificanti. C'era il presente-assente, di cui a stento si ricordava il
tono di voce. Il Direttore Marketing si era in piu di una occasione domandato se il suo silenzio
fosse causato da un eccesso di saggezza o da un eccesso di timidezza, prudenza, insicurezza.
C'era il Polemico per vocazione e definizione: contestatore, sobillatore, esperto nella
sollevazione di eccezioni, maniaco del warning. Se ne stava |i zitto zitto, quasi immobile, al
punto da sembrare assopito, ma il Direttore Marketing sapeva benissimo, e lo sapeva sulla sua
pelle, che non era affatto cosi. Di solito prendeva la parola alla fine, e di solito quando un
orientamento generale poteva dirsi quasi emerso. Era abilissimo nell'insinuare dubbi anche
nelle menti piu determinate. |l Direttore Marketing lo odiava perché cercava sempre - a volte
riuscendovi - di rimettere in discussione tutto. Per protagonismo, per puro spirito di
contraddizione, per irrisolti conflitti interiori o per chissa quale altro recondito motivo. Gli faceva
da contraltare I'Entuasiasta. Nei primi tempi il Direttore Marketing si era illuso di utilizzarlo come
sponda per far passare qualche soluzione a lui piu gradita, ma aveva dovuto fare marcia
indietro dopo aver compreso che, per quanto amabile, risultava di fatto "politicamente”
irrilevante, ininfluente.C'era la Gallina Spennacchiata, che non aveva ancora ammainato la
bandiera della sensualita civettuola. Aveva sempre qualcosa da dire al suo vicino, sottovoce,
verosimilmente qualcosa di non pertinente, perché l'altro, chiunque fosse, sembrava darle retta,
alquanto infastidito, solo per educazione. E poi c'erano loro, il Presidente e I'Amministratore
Delegato. La strana coppia. Tanto era pornmobile.online elegante, raffinato, azzimato l'uno,
guanto sobrio, essenziale, bassoprofilato, quasi nazionalpopolare I'altro. Avevano in comune
una sola cosa: erano dei decisionisti indecisi. Inoltre, come tutti gli altri componenti del Board, la
qual cosa era non meno grave per il Direttore Marketing, si caratterizzavano per una
incoercibile incompetenza/miopia/insensibilita in fatto di comunicazione. Il Direttore Marketing
proprio non riusciva a prendere sonno. Da tutte le direzioni gli saettavano nella mente le parole
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che I'Amministratore Delegato aveva ripetuto fino alla nausea nelle ultime settimane:
"L'andamento delle vendite del nuovo modello di monovolume decretera il rilancio o la stasi
dell'azienda, per non dire di peggio. Di una sola cosa potete stare certi: vi porterd con me sul
cocchio durante il trionfo, ma vi trascinerd nel baratro in caso di tonfo". Quelle sillabe erano
state pronunciate nel corso di un comitato operativo alla presenza di una decina di persone, ma
al Direttore Marketing era sembrato che fossero state confezionate e pronunciate solo per
lui.Allarmato da un messaggio tanto esplicito, nelle settimane precedenti il Direttore Marketing
aveva adottato una strategia imperniata su due direttrici: a) "spremere" (0 meglio esasperare) i
creativi delle agenzie in gara chiedendo una molteplicita di soluzioni alternative (alla fine non
ricordava piu da chi gli era pervenuta I'una o l'altra), anche diversissime, che spaziavano dal
"semplice e chiaro" al "coraggioso”, dall""hard advertising" all"'ermetismo impressive", attraverso
una quantita indescrivibile di varianti intermedie; b) industrializzare il ricorso ai focus group, che
di solito concorrevano a confondere ulteriormente le idee avvolgendo nella nebulosa del dubbio
le poche certezze conquistate a fatica. | focus potevano comunque fornire una discreta pezza
d'appoggio da utilizzare in situazioni di grave stallo. Il problema era che ai focus "ufficiali" il
Direttore Marketing ne affiancava altri, di taglio piu artigianale. Questi ultimi erano condotti
estenuando moglie, figli, genitori ultraottuagenari, fratelli e sorelle, suoceri, perfino la donna di
servizio, tra un film e un reality show. Ne aveva promosso anche uno "ristretto” con il garagista,
il fruttivendolo ed il giornalaio. Erano questi "private focus" quelli di cui si fidava di piu. Il guaio
era che fornivano sempre indicazioni radicalmente difformi rispetto a quelle espresse dai focus
ufficiali, affidati alle cure ed alla saccente interpretazione della societa di consulenza. 1.
continua
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