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Il Mandrillo di Milano. Titolava cosi, a caratteri paracubitali, il sito di gossip piu navigato della
penisola. Erano le 15.37 di un venerdi assonnato e noioso, un giorno che il Dir. Mktg non
avrebbe mai dimenticato. L'sms, sinteticamente eloquente, composto di due sole parole
entrambe ultramaiuscolate e corredate di punto esclamativo , DISASTRO! CHIAMAMI!, gl
arrivo dal suo collaboratore piu fidato, Giovanni Paladini. Giovanni era un garzoncello
scherzoso, avvezzo alle boutade e con una fortissima propensione al paraculismo.

Sulle prime, pertanto, Livio De Nutis non gli diede alcun peso. Gli rispose anzi con il seguente
messaggino: "Avendo gia attivato la funzione "ozio da week-end" si prega di non molestare,
altrimenti la Signoria Vostra sara denunciata per stalking aziendale". Quando pero la porta della
sala riunioni, nella quale un De Nutis in versione stand-by stava partecipando con non piu del
25% di sé ad un meeting defatigante su un tema appassionante come quello della revisione
della modulistica da consegnare al cliente, si spalanco sulla faccia spettrale di Giovanni che
avanzava tremolante con il suo portatile tra le mani, Livio non ebbe piu dubbi: qualcosa di
grave, terribile, se non addirittura letale, doveva essere realmente accaduto. Week-end
compromesso e forse non solo quello, penso subito De Nutis.

Calmo, cerca di restare calmo, si disse Livio mentre dischiudeva lo sguardo su quell'immagine
orrenda. Al centro dell'home page, un misto tra uno scimmione assatanato e un licantropo
sessuale ululante sotto I'influsso di una luna perennemente piena, circondato da nugoli
orgiastici di ninfe esagitate e adoranti, nelle vesti del Mandrillo di Milano, campeggiava lui,
I'Amministratore Delegato della filiale italiana della multinazionale automobilistica. Lo stesso
uomo a cui De Nutis riportava sex indian school girl gerarchicamente e funzionalmente con
delega piena sui rapporti con i media ("e mi raccomando, caro De Nutis , cerchi di darmi una
mano anche per quanto riguarda la mia immagine personale, né troppo grigia né troppo
sparata...", gli aveva detto un paio di anni prima con complice tono...).

Al Photoshop lo avevano ricoperto di peli come un macaco, gli avevano alterato lo sguardo in
chiave mefistofelica, rinfoltito i sopracciglioni, gli avevano perfino fatto impugnare una banana
sbucciata a meta. Per cinque interminabili minuti Livio non riusci a staccare gli occhi dalla
sagoma di quel KingKong depravato. Poi prego il suo collaboratore di lasciarlo solo. Chiuse la
porta, la testa tra le mani. Congetturd, vaneggio, si dispero. In fondo gli era sempre sembrato
un uomo relativamente sobrio, distaccato, quasi triste: nessun mormorio di frequentazioni
arrischiate, niente libertinaggi ostentati o derive machiste inanellate in un rigurgito ormonale di
mezza eta. De Nutis consulto I'orologio: le 16.00. Tardi. Chiamo Laura, I'assistente personale
dell'A.D.

» Ciao Livio, tutto bene?
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* Insomma....

* Hai bisogno del Capo? Te lo passo? Oggi € di ottimo umore, avra piacere di sentirti, lo sai
che stravede per te...

* Preferirei incontrarlo di persona, se possibile....

« Sali pure, pomeriggio tranquillissimo

Livio mando in stampa I'home page ed il sottostante resoconto di arditi baccanali, allegre
promiscuita, improvvide degenerazioni, condite con un caleidoscopio di dettagli piccanti e velate
allusioni, ai limiti del voyeurismo e della bassa macelleria. Penso per un attimo a quale sarebbe
stata la reazione dei caporioni della Casa madre londinese, imbolsiti dall'opulenza e
sussiegosissimi nei loro gessati di ordinanza. Ma ora la priorita era un'altra. Dare la triste
novella a quell'uomo, e dargliela subito, prima di chiunque altro. Si accosto alla porta, busso. Il
via libera arrivo subito. EI Mandrillon de Milan, seduto alla grande scrivania, lo guardd con una
espressione indecifrabile
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